21
アトランタの、オリンピック開会式は、多彩な催しごとと共に盛大に行われた。その日の爆弾騒ぎを数日後に聞いたトーマスがそれを憂うには、忙し過ぎ、疲れ過ぎていた。
非情なまでに照りつける太陽のため、粘土質の農道は古いチョコレート・ケーキのようにひび割れ、車が通る度に埃が舞い立った。
暑さでフウフウ吐息する、ファロウｲング・ハウス内の雌豚たちの予防注射もしなければならず、床は毎日水で洗い流さなければならなかった。
「ハイ！」 突然トーマスの背後で声がした。
彼は直径２インチのホースを手に、ファロウｲング・ハウス内の、最近空らになった囲いの中を洗っていた。
雌豚が熱病で死に、弱い子豚も全部殺さなければならなかった。
強い消毒液の匂いの中、マスクの上で目玉だけが出ていたトーマスは振り返った。
大きな麦わら帽子の下の由美子が、建物中央の通路に立っていた。
白いシャツとカーキのショーツの、ブロンズ色に陽に焼けた彼女は、溌剌として、エネルギーに満ちているように見えた。
彼女は微笑みながら近寄った。
「何しているの？」麦わらが散らばった通路の水溜りを器用に跳び越えながら、彼女は聞いた。
「病気で死んだ雌豚の囲いを消毒してる」
水を撒きながら、エーモスが呟いた。
「なんで死んだの？」
「熱病」
「コレラじゃないでしょう」
恐れられている豚の伝染病の名前を、由美子は聞いたことがある。
「ノー！ 縁起でもない」
トーマスは、その不吉な名前を振り落とすかのように、首を振った。
「行って水を止めて来てくれないか」
由美子は蛇口に向かって跳び歩きながら言った。
「私、田舎が大好きなの。いつも勝つことばかり考えてる人たちといると、疲れちゃう」
「今日は勝ったのかい？」
「今日は休日よ。だからあなたを訪ねて来る時間があったの。キクに会いに行ったけ ど、居なかった」
